De arme student stapte in de verkeerde auto, niet wetende dat die van een miljardair was.

Helena was helemaal uitgeput. Twee diensten achter elkaar in de kantine, drie tentamens voor haar studie Bedrijfskunde en amper vier uur slaap in twee dagen. Toen ze om elf uur ‘s avonds de zwarte auto voor de bibliotheek van de Nationale Autonome Universiteit van Mexico zag staan, stapte ze er gewoon in zonder het kenteken te controleren.

De achterbank was comfortabel. Eigenlijk té comfortabel – te luxueus voor een gewone Uber – maar ze was te uitgeput om er vragen over te stellen. Ze sloot even haar ogen…

En hij werd wakker door een grappige mannenstem.

—Neem jij altijd andermans auto’s in beslag, of ben ik vandaag de gelukkige?

Helena opende haar ogen.

Er zat een man naast haar.

Een duur pak, een gezicht dat zo op een tijdschriftcover zou kunnen staan, perfect warrig donker haar en een sarcastische glimlach op zijn lippen. Hij was absoluut geen taxichauffeur.

Toen hij om zich heen keek, zag hij een ingebouwde minibar.

Wie heeft er nou een minibar in zijn auto?

—En je hebt twintig minuten lang gesnurkt—, voegde hij eraan toe.

Op dat moment wilde hij verdwijnen.

De ontdekking en het voorstel:
ik had het kenteken moeten controleren. Dat is het detail dat me het meest dwarszit als ik terugdenk aan wat er gebeurd is.

Twee diensten achter elkaar in de kantine, drie tentamens voor mijn studie, vier uur slaap in twee dagen. Ze functioneerde op de automatische piloot, aangedreven door wilskracht en liters goedkope koffie.

Toen ik om 23:00 uur de zwarte auto voor de UNAM-bibliotheek zag staan, dacht ik dat het mijn Uber was.

Het was zwart. Het stond geparkeerd. Ik was uitgeput.

Ik opende de achterdeur en liep naar binnen alsof ik thuiskwam.

De stoel was ongelooflijk zacht. Pure luxe.

Maar mijn vermoeide geest begreep de stille waarschuwing niet.

Ik zakte weg in het leer, sloot even mijn ogen…

En het was de mooiste droom die ik in weken had gehad.

Totdat een diepe, duidelijk geamuseerde stem mijn bewusteloosheid doorbrak:

—Breek jij gewoonlijk in andermans auto’s in, of ben ik een uitzondering?

Ik schrok wakker en opende mijn ogen. Paniek overviel me toen ik besefte dat ik niet alleen was.

Ik voelde haar aanwezigheid. Haar dure parfum – waarschijnlijk duurder dan mijn huur in de wijk Narvarte.

Een maatpak. Die berekende wanorde die rijke mannen met gemak beheersen.

En het gezicht…

Een strakke kaaklijn. Donkere ogen die me nieuwsgierig observeerden. Een glimlach die me irriteerde… en me tegelijkertijd ontwapende.

—Ik… sorry. Ik dacht dat het mijn Uber was.

—Technisch gezien heb je dat gedaan. En je hebt twintig minuten lang gesnurkt.

—Ik snurk niet.

—Ja, dat doe je wel. Een beetje. Het was… schattig.

Ik keek nog eens rond.