Je voeten bewegen al voordat je hersenen de toestemming hebben gevraagd.
Je duwt je karretje tegen de muur en rent de gang in, het geluid van je schoenen op de gepolijste vloer echoot als een sirene. Je hebt niet de bevoegdheid, maar je hebt de kennis, en op dit moment is kennis het enige wapen dat telt.
De lift staat op drie meter afstand, maar je hoeft niet te wachten.
Je rent naar het trappenhuis en neemt de treden twee voor twee, je longen branden, je hart bonst in je borstkas alsof het eruit wil.
De afdaling van de 42e naar de 40e verdieping voelt als een nachtmerrie.
Bij je kluisje aangekomen, tasten je handen in het rond met de cijfercombinatie, want door de adrenaline voelen zelfs bekende cijfers vreemd aan. Je laat de sleutel bijna vallen. Je vloekt bijna hardop. Je trekt de deur zo hard open dat hij rammelt.
De adrenaline-injector ligt precies waar u hem hebt achtergelaten, ingepakt en verborgen.
Je pakt het en rent weg.
Twee verdiepingen omhoog.
Je benen protesteren. Je geest protesteert nog harder.
Tegen de tijd dat je de directiekamer bereikt, is de sfeer omgeslagen van feestelijk naar chaotisch. De gasten staan nu, hun stoelen naar achteren geschoven, hun gezichten geschrokken en bleek. Iemand vraagt of hij stikt. Iemand anders schreeuwt om water, alsof water een immuunsysteem kan genezen dat zijn eigenaar probeert te doden.
Charles Anderson klemt zich met beide handen vast aan de rand van de tafel alsof dat het enige is dat hem nog met de aarde verbindt. Zijn gezicht is rood geworden, daarna vlekkerig. Zijn ademhaling is luid en onregelmatig, een hoog piepend geluid dat door de kamer snijdt.
Monica staat voor het eerst sinds je haar kent volledig verstijfd. Haar zelfvertrouwen is verdwenen, vervangen door angst die een masker draagt.
Je loopt via de dienstingang naar binnen zonder te wachten tot je wordt uitgenodigd.
‘VERPLAATS JE!’, zeg je, en je stem klinkt niet als die van de stille schoonmaakster. Het klinkt als het deel van jou dat vroeger in laboratoria werkte, het deel dat data heeft zien veranderen in de dood.
Monica draait zich abrupt om. « Je mag hier niet zijn! »
Charles maakt een geluid dat geen woord is, meer alsof een drenkeling probeert te spreken. Zijn ogen fixeren zich een halve seconde op de jouwe, en in die halve seconde zie je iets ontdaan van zijn ware aard: een man die in alle opzichten machtig is, behalve op het vlak dat er nu het meest toe doet.
Je pakt de injectiespuit. « Hij heeft een anafylactische reactie, » zeg je. « Schelpdierenbesmetting. Hij heeft nu adrenaline nodig en hij moet 112 bellen. »
Een gast kijkt je aan alsof je ineens een andere taal spreekt.
Monica knippert met haar ogen, en je kunt haar gedachten bijna door elkaar zien lopen. « Hij… hij heeft niet— »
‘Dat doet hij wel,’ onderbreek je hem. ‘En als je zo doorgaat met tijd verspillen, heeft hij straks geen morgen meer.’
Je loopt naar Charles toe. Zijn huid rond zijn ogen zwelt op. Zijn keel voelt strakker aan, zijn ademhaling is oppervlakkiger. Je herkent de signalen. Je weet hoe het zal aflopen. Je handen zijn stijf, want angst heeft ze dat geleerd.
Charles schudt zwakjes zijn hoofd, alsof hij zelfs nu nog de waarheid probeert te ontkennen. Ontkenning is zijn favoriete strategie. Het heeft zijn imperium opgebouwd.
Je laat het hem niet doden.
‘Meneer,’ zeg je, je stem net genoeg verlagend om het deel van hem te bereiken dat nog steeds in paniek is. ‘Ik weet dat u niet wilt dat mensen het weten. Maar op dit moment kan het me niet schelen. Op dit moment wil ik dat u leeft.’
In zijn ogen flitst iets wat op vernedering lijkt.
Dan neemt zijn ademhaling toe en zakken zijn knieën door.
Dat is uw laatste toestemming.
Je knielt naast hem, trekt de veiligheidsdop eraf en drukt de injector door zijn pak heen tegen zijn bovenbeen. Je duwt door tot je een klik hoort en houdt hem dan op zijn plaats zoals je in de trainingsvideo’s hebt geleerd.
Een seconde.
