‘Gematigd,’ zei ik droogjes. ‘Ik heb mijn bedrijf verkocht. Ik neem even een pauze. Ik heb niets gezegd omdat ik wilde dat je me aardig vond , niet mijn bankrekening. Ik denk dat we allebei dezelfde angst hadden.’
Zijn ogen ontmoetten de mijne.
Hij keek verbijsterd.
Hij zag er ook uit alsof hij zich net realiseerde dat hij in een sitcomscenario terecht was gekomen.
‘Je hebt me verdedigd,’ zei ik tegen hem. ‘Zonder dit alles te weten. Dat is wat telt.’
Hij pakte mijn hand.
‘We gaan weg,’ zei hij.
Richard probeerde hem tegen te houden. « Zoon, we hebben spijt van hoe we het hebben aangepakt, maar we probeerden— »
‘Wil je me beschermen?’ zei Adrien met trillende stem. ‘Probeer me te vertrouwen. Probeer je niet te verkleden als armoedzaaiers en mijn vriendin in de keuken om te kopen.’
Hij leidde me naar buiten.
We liepen langs de met plakband beplakte auto en verder de straat af naar de plek waar ik mijn echte auto had geparkeerd.
Een zwarte G-Wagon.
Adrien staarde ernaar. « Is dit van jou? »
‘Eén van hen,’ zei ik, terwijl ik het slot opende. ‘Jij hebt in de lokvogel gezeten.’
We reden een tijdje in stilte verder.
Toen zei hij uiteindelijk: « Het spijt me ontzettend. Ik had geen idee dat ze dat deden. »
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Als ik had geweten dat je erbij betrokken was, zouden we dit gesprek niet in mijn auto voeren.’
‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ vroeg hij. ‘Over je bedrijf? Het geld?’
‘Om dezelfde reden huurden je ouders een armoedig huisje,’ zei ik. ‘Omdat geld mensen raar maakt. Ik wilde dat je me leerde kennen als het meisje dat goedkoop afhaaleten bestelt en hoodies draagt – niet als een wandelende beleggingsportefeuille.’
Daar dacht hij over na.
‘Prima,’ zei hij. ‘Maar voor de duidelijkheid: de hoodie-versie en de CEO-versie? Ik vind ze allebei geweldig.’
Ik reed de ondergrondse garage van mijn gebouw in, parkeerde en bracht hem naar boven, naar het penthouse.
Toen de liftdeuren opengingen en hij de kamerhoge ramen en de stadslichten instapte, bleef hij gewoon staan.
‘Woon je hier?’ fluisterde hij.
‘Ja,’ zei ik. ‘Dit ben ik. Geen afleidingsmanoeuvres.’
Hij liep langzaam naar het raam en keek neer op de stad.
‘Voor alle duidelijkheid,’ zei hij, zich naar me omdraaiend met stralende ogen, ‘ik zou je nog steeds verdedigd hebben als je echt blut was geweest. En ik zou er trots op zijn geweest om samen met jou iets van niets op te bouwen.’
Ik geloofde hem.
Omdat ik hem precies dat had zien doen toen hij dacht dat ik blut was en schulden had.