Decennia geleden, op de drukke straten van Tianjin, China, was het gebruikelijk om een oude man langzaam met zijn riksja door de stad te zien fietsen. Zijn naam was Bai Fangli, en voor veel voorbijgangers leek hij misschien een gewone arbeider. Maar achter zijn verweerde handen en stille vastberadenheid lag een van de meest buitengewone verhalen over liefde en opoffering: een man die het laatste hoofdstuk van zijn leven wijdde aan het geven van kinderen de kans op een opleiding die hij nooit had gehad.
Een onverwachte tweede start
Bai Fangli had een eenvoudig en bescheiden leven geleid. Geboren in 1913, bracht hij het grootste deel van zijn leven door als fietsrijder om zijn gezin te onderhouden. Tegen de tijd dat hij in de zeventig was, ging hij met pensioen, in de hoop zijn laatste jaren in vrede door te brengen. Maar op een dag, terwijl hij een school in de buurt van zijn dorp bezocht, zag Bai een groep kinderen vroeg vertrekken. Nieuwsgierig vroeg hij waarom. Het antwoord had een diepgaande impact op hem: ze stopten met school omdat hun families het collegegeld niet langer konden betalen.
Voor Bai, die in armoede had geleefd en nooit het voorrecht van een volledige opleiding had gehad, was dit hartverscheurend. Die dag nam ze een stille maar levensveranderende beslissing: ze zou weer gaan werken en haar inkomsten gebruiken om de kinderen te helpen blijven studeren.
Trappen met een doel,
zie vervolg op volgende pagina
Op 74-jarige leeftijd keerde Bai terug naar de zware straten van Tianjin en klom weer in zijn riksja om passagiers en zware ladingen te vervoeren. Het werk was uitputtend. Hun dagen strekten zich vaak uit van zonsopgang tot nacht, terwijl ze door verzengende zomers en ijskoude winters fietsten. Ondanks zijn leeftijd en fysieke pijn zette Bai echter door met opmerkelijke uithoudingsvermogen.
Hij leefde met buitengewone zuinigheid. Bai droeg oude en opgelapte kleren, at de eenvoudigste maaltijden en huurde de goedkoopste kamer die hij kon vinden; Soms sliep hij in zijn riksja om geld te besparen. Elke yuan die hij verdiende, naast zijn minimale overleving, ging hij naar een groeiend fonds voor de opleiding van zijn kinderen.
Honderden toekomsten veranderen
Aanvankelijk deed Bai kleine, discrete donaties aan scholen: het eerste bedrag was ongeveer 5000 yuan, een enorm bedrag voor iemand van zijn economische status. Maar in de loop der jaren namen zijn donaties toe. Het nieuws begon zich te verspreiden dat de bejaarde riksjachauffeur de dromen van de studenten financierde.
Tegen de tijd dat hij uiteindelijk voor de laatste keer met pensioen ging, rond 2001, had Bai in totaal 350.000 yuan gedoneerd, vrijwel al zijn spaargeld. Zijn vrijgevigheid financierde het collegegeld en schoolkosten voor meer dan 300 leerlingen met een laag inkomen, van de basisschool tot de universiteit.
Zie vervolg op volgende pagina
Sommige van die kinderen werden leraren, ingenieurs en artsen. Velen keerden terug om de man te bezoeken die stilletjes hun leven had veranderd. Ze brachten hem kleine cadeautjes—soms gewoon een nieuwe maaltijd of kleding—maar voor Bai was zijn succes de enige beloning waar hij altijd naar verlangde.