Christine staarde me aan alsof ik haar had geslagen.
Dat had het einde moeten zijn.
Dat was niet het geval.
Want drie weken later, op een grauwe dinsdagochtend, kwam ik vroeg thuis met migraine en trof ik een verhuiswagen aan op mijn oprit.
Heel even dacht ik dat het van een buurman was. De vrachtwagen was enorm, scheef geparkeerd, de achterklep hing open als een mond. Toen zag ik Christines koffer met bloemenprint op mijn veranda en Michael die een televisie in een doos naar mijn voordeur droeg.
Ik remde zo hard af tot aan de stoeprand dat mijn banden over de grond schraapten.
Ik stapte uit en riep: « Wat denken jullie wel dat jullie aan het doen zijn? »
Michael verstijfde. Christine stapte in een legging en zonnebril uit de auto, met een ijskoffie in haar hand, alsof dit een alledaags weekendboodschapje was in plaats van een inval.
‘We zijn eerder aangekomen dan verwacht,’ zei ze. ‘Kunt u het zijhekje openen? De slaapkamerinrichting is zwaar.’
Ik keek even achterom, half verwachtend dat er elk moment een cameraploeg tevoorschijn zou springen om een gemene, verborgen grap te onthullen. « Ben je nou helemaal gek geworden? »
Haar mondhoeken trokken strak samen. « Er is geen enkele reden om je zo te gedragen. »
‘Geen reden?’ Ik liep de oprit op, mijn hart bonkte zo hard dat ik wankelde. ‘Ik heb je op de bruiloft gezegd dat je er niet zou intrekken.’
Christine deed langzaam haar zonnebril af, alsof ik degene was die onredelijk was. ‘Je was emotioneel. Ik heb dat niet serieus genomen.’
Ik staarde haar aan.
Die zin kwam harder aan dan de huwelijksaankondiging. Niet omdat hij luider was, maar omdat hij scherper was. Kouder. Het betekende dat wat ik zei, wat ik wilde, wat ik bezat – niets daarvan deed ertoe, tenzij zij het goedkeurde.
‘Je nam me niet serieus,’ herhaalde ik.
Michael zette de televisie neer. « Kate, laat ons even rustig wennen. We hebben maar zes maanden nodig. Misschien maximaal een jaar. We helpen wel mee met de rekeningen. »
Je kunt niet ‘helpen met de rekeningen’ in een huis waar je nooit bent uitgenodigd.
Christine gooide haar handen in de lucht. « Waarom doe je dit? Je woont alleen. De helft van de kamers staat leeg. Weet je wel wat de mensen zullen denken als je ons op straat zet? »
Daar was het dan. Geen spijt. Geen verwarring. Druk. Imago. Invloed.
Ik pakte mijn telefoon.
Haar ogen vernauwden zich. « Wie bel je? »
“De politie.”