Bij de receptie vroeg ik Sarah – vroeger huishoudster, nu conciërge – hoe de nieuwe portier het deed.

Ze gaf me een beleefde glimlach. « Hij doet zijn best. Hij is stipt. Maar de bagage blijft een uitdaging. »

Ik wierp een blik door de glazen deuren richting de oprit.

Er was net een taxi aangekomen. Een gast stond naast een enorme koffer. De portier snelde ernaartoe en spande zich in om hem op te tillen.

Zijn uniform zat strak bij de schouders. Zweet had zijn kraag donkerder gemaakt. Zijn arrogantie was verdwenen.

Het was Mark.

Hij keek op terwijl hij zijn voorhoofd afveegde, en onze blikken kruisten elkaar door het glas.

Hij verstijfde onmiddellijk.

Ik glimlachte niet. Ik spotte niet met hem. Ik had geen behoefte meer aan wraak.

Ik knikte even kort, zoals een werkgever zijn werknemer knikt.

Niets meer.

Hij sloeg zijn blik neer en ging weer aan het werk.

Hij begon eindelijk de waarde van geld te begrijpen.

Ik draaide me om.

Sterling stond al bij de lift te wachten, met zijn tablet in de hand.

‘Het bestuur staat boven klaar voor u,’ zei hij. ‘Ze willen Tokio bespreken.’

Terwijl ik naar de vergaderzaal liep, zag ik een emmer met dweilwater in de gang staan. Ik stopte even, zette hem zo neer dat niemand erover zou struikelen en liep verder.

Toen ik de vergaderzaal binnenkwam, zette ik mijn aktentas neer aan het hoofd van de tafel.

Midden op het gepolijste hout lag de oude dweilkop van die avond, bewaard in een glazen vitrine.

Het bestuur bekeek het met belangstelling.

‘Een herinnering,’ zei ik terwijl ik ging zitten.

Toen keek ik de tafel rond.

‘Geen enkel probleem is te vies om aan te pakken,’ zei ik. ‘En geen enkele functietitel maakt iemand te belangrijk om mee te werken.’

Ik opende het bestand dat voor me lag.

‘Nu,’ zei ik, ‘laten we beginnen.’