Ik knipperde ongelovig met mijn ogen. Zaden? Onder mijn bed?
Toen ik het online opzocht, viel mijn mond open. Blijkbaar wordt kalonji al eeuwenlang gebruikt als een talisman om ziekte en kwade energie af te weren – vaak verborgen onder matrassen, drempels of zelfs in kussens genaaid om vrede en bescherming aan te trekken.
Even was ik in paniek. Wie zou zoiets doen zonder het me te vertellen?

Toen herinnerde ik me dat mijn grootmoeder een paar weken eerder op bezoek was geweest. Ze is altijd het type vrouw geweest dat gelooft in stille zegeningen en oude gebruiken.
Die avond belde ik haar.
“Oma… heb je iets onder mijn matras gelegd?”
Ze lachte zachtjes.
« Ah, heb je het gevonden? Ja, het is kalonji. Moge het je beschermen. Je bent de laatste tijd onrustig en ik dacht dat een beetje bescherming misschien zou helpen. »