‘Hier is het contract met de studio in Barcelona,’ legde hij op een dag uit, wijzend naar mijn laptopscherm. ‘De bonusclausule. Als zijn reputatie in het geding komt, kunnen ze het contract beëindigen zonder hem een cent te betalen.’
Op een andere middag liet hij me e-mails zien waarin Javier me samen met zijn collega’s belachelijk maakte:
“Die arme Lucía, ze geeft nog steeds les op die middelbare school in Vallecas. Alsof ik haar niet in mijn eentje zou kunnen onderhouden.”
Ik las elk woord met een vreemd gevoel van afstand, alsof ze over iemand anders spraken. Die andere Lucía bestond niet meer; de Lucía die er nu nog was, leerde hoe ze pijn in strategie kon omzetten.
‘Ik wil niets illegaals doen,’ verduidelijkte ik op een avond. ‘Laten we dat duidelijk maken.’
‘Dat hoeft ook niet,’ antwoordde Diego. ‘Je hoeft alleen maar te stoppen met hem te beschermen.’
Mijn advocaat, Nuria, wist niets van Diego af, maar ze kon wel met cijfers overweg.
‘Je man denkt dat hij onaantastbaar is,’ zei ze terwijl ze de documenten doornam. ‘Maar als we kunnen bewijzen dat hij inkomsten heeft verzwegen en jou als dekmantel voor belastingontduiking heeft gebruikt, verandert de situatie. En als het architectenbureau erachter komt voordat hij zijn sporen kan uitwissen… des te beter.’
Het plan ontstond niet van de ene op de andere dag. Het vormde zich als een zich verspreidende inktvlek. Ik stuurde Nuria de e-mails die Diego me had doorgestuurd. Nuria legde uit wat wettelijk wel en niet gebruikt mocht worden. Diego, zonder de details te kennen, bleef dat stille archief voeden.
Ondertussen stond Javier erop te tolken.
Ondertussen bleef Javier volhouden dat het allemaal een tijdelijke driftbui was.
« Het spijt me, » « Ik heb overdreven, » « Ik mis je, » « Kom naar huis, dan praten we verder, » vulde mijn WhatsApp. Hij begon bloemen neer te leggen bij het huis van mijn zus, belde mijn ouders in Toledo en stond voor de deur van mijn school.
Op een middag, toen ik de les verliet, zag ik hem tegen mijn auto leunen met een bos rode rozen.
‘Lucía, alsjeblieft,’ zei hij, terwijl hij dichterbij kwam. ‘Die avond was stom. Je weet hoe jongens zijn als we met vrienden zijn.’
Ik keek hem aan alsof hij een vreemdeling was die me op straat een flyer aanbood.
“Precies, Javier. Nu weet ik het.”
‘We kunnen in therapie gaan, dingen veranderen…’, drong hij aan, terwijl hij zijn stem verlaagde. ‘Je gaat geen zeven jaar van je leven weggooien vanwege een zin die uit de context is gehaald.’
Ik dacht aan de weddenschap. Aan de « transformatie naar een vrouw van zijn niveau ». Een lichte glimlach verscheen op mijn lippen.
‘Ik gooi ze niet weg,’ antwoordde ik. ‘Ik gebruik ze.’
Een paar dagen later ontving Javier een e-mail van zijn baas waarin hij werd opgeroepen voor een spoedvergadering. Ik was er niet bij, maar Diego beschreef zijn gezicht toen hij het kantoor uitkwam: bleek, met een strakke kaak. De studio had een anonieme map ontvangen met kopieën van e-mails, verdachte transacties en een formele klacht van « een betrokkene » over zijn seksistische opmerkingen. Het contract met Barcelona werd bevroren « in afwachting van nader onderzoek ».