Nu leek ze zich alleen nog maar te concentreren op haar dochter, Brittany, met wie hij samen was. Mijn kamer was mijn enige toevluchtsoord. Zonlicht stroomde door de ramen op het zuiden.
De muren waren bedekt met foto’s van mijn vader. En de boekenkast die hij me voor mijn laatste verjaardag had gegeven, stond vol met zijn boeken. « Neem me deze kamer alsjeblieft niet af. » Mijn verzoek werd genegeerd. Richard sprak koel. « Ik ben het hoofd van dit huis. Mijn beslissingen zijn definitief. » Richard was trots op zijn uiterlijk en presenteerde altijd het beeld van een perfect gezin.
Voor hem was ik slechts een smet op dat beeld. De volgende dag, toen ik thuiskwam van school, waren al mijn spullen verhuisd naar de kleine logeerkamer. Mijn kamer was Brittany’s slaapkamer geworden. « Waar is mijn boekenkast? » « De boeken van papa, » vroeg ik met trillende stem. « Die hebben we in de opslag gezet. » « Je bent geen klein meisje meer, » antwoordde mijn moeder.
« Brittany verdient de beste omgeving. Ik vond een gedemonteerde boekenkast en dozen vol boeken in de opslag. Ik opende een doos en haalde er het favoriete natuurkundeboek van mijn vader uit, het boek dat hij aan het lezen was voordat hij stierf. Op de cover schreef hij aan Michelle: Kennis is de grootste schat. Met liefde, pap. Dat was het moment waarop ik mijn gelofte deed.
Ooit zal ik op eigen benen staan. Vanaf dat moment werd het alleen maar erger. Uiteindelijk werd ik zelfs buiten de familiefoto gelaten. Toen ik vroeg: « Hoor ik niet bij deze familie? » antwoordde mijn moeder eenvoudig: « Je stond niet voor de camera. » Maar ik wist dat het opzettelijk was. Die avond pakte ik een foto van mijn vader en fluisterde: « Ooit zal ik mijn eigen weg vinden. » Ik beloof het. »
Op de dag van de babyshower reed ik naar het huisje aan het meer. Ik parkeerde de auto en haalde diep adem. Er stonden al verschillende auto’s in de rij in de tuin. De gasten waren er al. Vanuit het raam zag ik roze en blauwe ballonnen. Er hing een bordje aan de voordeur: « Hallo, Kleine Harrison. » Ik pakte mijn tas en bekeek mezelf in de spiegel.
Een strak marineblauwe jurk, onberispelijke make-up en een gezicht dat zelfvertrouwen uitstraalde. Niemand had kunnen vermoeden welke storm er in me woedde. « Vandaag is het voorbij, » zei ik tegen mezelf. Toen stapte ik uit de auto en liep naar de ingang. Ik haalde nog eens diep adem en reikte naar de deurknop. « Michelle, je hebt een gave voor begrip. »
Het komt niet uit bloed. Het komt uit het hart. » Dat waren de woorden van mijn grootvader, Frank. Zelfs nu nog echoën ze in mijn hoofd. Het was de lente vóór mijn eindexamen van de middelbare school. Ik had net mijn brief uit Princeton ontvangen en was dolgelukkig weer thuisgekomen. Maar die avond, na het eten, hoorde ik mijn moeder in de studeerkamer met Richard praten. « Ze is niet van mijn bloed. »
Waarom zou ik voor haar betalen? » Richards stem klonk minachtend. « Maar ze is nog steeds mijn dochter, » antwoordde mijn moeder nauwelijks fluisterend. « Brittany is de enige die ertoe doet. Dat soort geld moet voor haar bewaard worden. Princeton is een luxe. » De volgende dag vertelde mijn moeder me dat ze het schoolgeld niet konden betalen.
Britney gaat naar een privéschool, en we moeten ook rekening houden met haar toekomstige opleiding. Je kunt naar de community college in de stad. Mijn grootouders kwamen dit weekend bij me langs. Zelfs na de dood van mijn vader hebben ze me nooit met rust gelaten. « Richard betaalt je schoolgeld niet, » vroeg opa kalm. « Betaal dan alles, » zei oma vastberaden.