Ze was gewend aan de stilte, aan het feit dat ze niet wakker hoefde te worden van Kirills wekker, aan het feit dat ze niet naar zijn eindeloze telefoontjes hoefde te luisteren, aan het feit dat er geen sokken door de kamer werden geslingerd. Nu heerste er orde.
Haar routine. Op een avond, terwijl Dasha met een kop thee in de keuken zat en een boek las, belde haar vriendin Katja. « Dasha, wanneer ben je jarig? » vroeg ze zonder inleiding.
« Dertig is bijna zover, » dacht Dasha. Ze werd inderdaad over drie weken dertig.
Normaal gesproken hield ze niet van luidruchtige feesten, maar deze keer wilde ze het vieren. Een nieuw leven, een nieuw tijdperk – waarom niet? « Ik denk het wel, » antwoordde ze. « Ik moet even bedenken waar. »
« Laten we een plekje in een café reserveren, » stelde Katja voor. « We verzamelen een stuk of twintig mensen en hebben een leuke tijd. » « Oké, » stemde Dasha in.
« Ik zoek een plekje en stuur het naar je toe. » Ze hing op en dacht na. Een café was een goed idee.
Neutraal terrein, geen herinneringen. Ontspan. Dasha ging online en bekeek de recensies.
Ik koos een café genaamd « Almond », vlakbij het stadscentrum. Het was gezellig, had lekker eten en redelijke prijzen. Ik reserveerde een tafel voor twintig personen.
Ze stuurde uitnodigingen naar vrienden, collega’s en familie. Natuurlijk nodigde ze Kirill niet uit. Waarom zou ze haar eigen feest verpesten? En toen, een week voor de trouwdag, belde Lada Michajlovna.
De stem van Lada Michajlovna aan de telefoon klonk onverwacht zacht, zelfs vriendelijk. Dasha was even van haar stuk gebracht. Zeven jaar lang had haar schoonmoeder haar alleen op die toon aangesproken in het bijzijn van vreemden, uit fatsoen…
« Dashenka, hallo, » zong Lada Michajlovna. « Hoe gaat het, hoe gaat het? » « Hallo, » antwoordde Dasha voorzichtig, terwijl ze haar boek neerlegde. « Alles is goed. »
Dat is geweldig, dat is geweldig. Ik dacht bij mezelf: je verjaardag komt er bijna aan, toch? Dertig is trouwens een belangrijke mijlpaal. Een jubileum.
Dasha zweeg en wachtte tot hij verderging. Lada Mikhailovna was niet het type dat zomaar even belde om te kletsen. « Ben je van plan om het te vieren? » vervolgde haar schoonmoeder.
« Jazeker. Een klein feestje in een café. » « O, wat geweldig! » Lada Mikhailovna veinsde blijdschap.
« Weet je, ik dacht, we zijn tenslotte al zeven jaar een gezin. Natuurlijk is het niet helemaal gegaan zoals we wilden, maar dat is geen reden om ons helemaal af te sluiten. Misschien mag ik ook komen? Ik wil je feliciteren en je veel geluk wensen. »
Kort gezegd, niet beledigend bedoeld. Dasha klemde de telefoon steviger vast. Iets in haar spande zich.
Ze wist heel goed dat Lada Michajlovna niet in staat was om onbaatzuchtig aardig te zijn. Elk gebaar, elk woord, had altijd een doel. Maar haar ronduit afwijzen was ongemakkelijk.
Ze waren immers al zeven jaar formeel als familie beschouwd. « Oké, » zei Dasha langzaam. « Kom op. »
Mindal Café op Moroseyka, de 19e, om zeven uur ‘s avonds. « Geweldig! » riep Lada Michajlovna uit. « Ik kom zeker. »
« Dank je wel dat je geen wrok koestert. » « Je bent een slimme meid, Dasha, » zei ze altijd. Dat zei ze nooit, dacht Dasha.
Maar hardop zei ze alleen: « Tot later. » Lada Michajlovna nam verrassend hartelijk afscheid en hing op. Dasha zat even met de telefoon in haar hand voor zich uit te staren.
Er klopte iets niet, helemaal niet. Maar ze kon niet precies zeggen wat. De volgende dag ontmoette Dasha Elena, de makelaar, bij de bank om een deposito te openen.
De opbrengst van de verkoop van het appartement stond op de rekening en moest verstandig beheerd worden. Elena adviseerde om voor de zekerheid drie rekeningen bij verschillende banken te openen. « Het zijn onzekere tijden, » legde ze uit terwijl ze in de rij stond om de manager te spreken.
« Het is beter om niet al je eieren in één mandje te leggen. Deel die drie miljoen en slaap zacht. » Dasha knikte.
Het was logisch. Ze had daar haar eerste rekening geopend en was van plan er binnen een week nog een te openen. Terwijl de manager de papieren invulde, staarde Dasha afwezig uit het raam.
De afdeling was niet druk. Er stonden een paar mensen in de rij en er zaten consultants aan de balie. Een typische doordeweekse dag.
De papieren werden snel verwerkt, Dasha ontving het contract, bedankte de manager en verliet de bank met een voldaan gevoel. Nu had ze een vangnet. Nu kon ze opgelucht ademhalen.
Ondertussen zat Lada Michajlovna in het appartement in de keuken tegenover Kirill haar plan uiteen te zetten. Haar zoon luisterde zwijgend, soms knikkend, soms fronsend. « Zie je, » zei Lada Michajlovna, terwijl ze suiker in haar thee roerde, « we hebben maar één kans. »
« Als hij met alle gasten in het café is, ga je stilletjes weg en zeg je dat de telefoon gaat, een dringend telefoontje. Je gaat naar Chokolovsky, belt een slotenmaker, vervangt de sloten… » « Mam, dit… » begon Kirill, maar ze onderbrak hem. « Dit is onze legale manier om terug te krijgen wat van onze familie is. »
« Het appartement was van mij; ik heb het aan jou overgedragen, dus het hoort in de familie te blijven. En dit… » Lada Michajlovna perste haar lippen minachtend op elkaar. Deze parvenu zal er gewoon misbruik van maken.