« Niets, » antwoordde Kyle met een nonchalant gebaar, « ze gaat even een frisse neus halen en komt dan terug. »
Kom op, nu dansen. Ik ging terug naar de tafel, maar mijn gedachten waren bij mijn vader. Op dat moment kondigde de presentator aan dat het tijd was voor het speciale dansfeest van de jarige met haar man.
Kyle leidde me naar het midden van de kamer; er klonk langzame muziek en we draaiden op het ritme. « Glimlach, » fluisterde Kyle, terwijl hij me bij mijn middel vasthield. Iedereen keek naar ons.
Ik forceerde gehoorzaam een glimlach, terwijl ik bedacht hoe nep mijn hele leven was geworden; zelfs op zo’n intiem moment als dansen met mijn man, waren het niet onze gevoelens die telden, maar de indruk die we op anderen maakten. Na de dans begon de felicitatieparade.
Een voor een kwamen de gasten naar de microfoon, spraken hartelijk en deelden cadeautjes uit; de meeste toespraken klonken gekunsteld en oprecht. Ze spraken over mijn schoonheid, mijn succesvolle huwelijk en hoe blij ik was om deel uit te maken van de familie Harrington. Eindelijk was het de beurt aan Kyles ouders.
Victor stond op, pakte de microfoon en hield een korte maar bloemrijke toespraak. « Paulo, » besloot hij, « je bent een vrouw die onze zoon waardig is. Ik wens je gezondheid, schoonheid en, tot slot, dat je ons kleinkinderen zult schenken. »
Ik glimlachte beleefd, gewend aan zulke toespelingen. Valerie keek haar man vol verwachting aan, duidelijk verwachtend dat hij haar de microfoon zou overhandigen, maar Victor, die zijn toespraak had beëindigd, ging gewoon terug naar zijn plaats. Dit hoorde duidelijk niet bij de plannen van mijn schoonmoeder.
Ze stond op, liep vastberaden naar het midden van de zaal en nam de microfoon van de presentator aan. « Beste vrienden, » begon ze, terwijl ze de zaal rondkeek, « vandaag vieren we: de 30e verjaardag van onze schoondochter, Paula, een prachtige date, een prachtig meisje. » Het publiek mompelde instemmend.
Iemand riep: « Kus! » Valerie glimlachte, een glimlach die haar ogen niet helemaal bereikte. « Ja, ja, er komt zeker een kus, maar eerst wil ik je nog even spreken. »
Ik voelde alles in me gespannen; iets in haar toon, in haar blik, suggereerde dat er iets onaangenaams stond te gebeuren. Paula was acht jaar geleden bij ons gezin gekomen, een eenvoudig meisje uit een doorsnee gezin. Wie had gedacht dat ze er zo goed bij zou passen?
Er klonk gelach door de kamer; ik zag mijn moeder gespannen aan de tafel naast ons gaan zitten. Ze had in de loop der jaren veel geleerd; ze was een echte Harrington geworden: elegant, netjes, hoewel ze nog geen kinderen had, maar laten we hopen dat het maar tijdelijk was. Weer een lach; ik voelde me blozen, en vandaag wil ik een toost uitbrengen op onze Paula, ons gekke meisje uit een arm gezin dat van ons geld leeft.
De kamer viel stil; ik keek Valerie ongelovig aan. Kyle, die naast me zat, barstte plotseling in lachen uit. Zijn lach klonk bijzonder aanstootgevend in de stilte. En toen gebeurde er iets onverwachts.
Mijn vader, die net terug was van het terras, stond langzaam op van zijn stoel. Bleek maar vastberaden liep hij naar het midden van de kamer, waar Valerie stond met een glas in haar hand. « Pap, » probeerde ik hem tegen te houden, maar hij liep al, zijn rug recht en zijn uitdrukking een blik die ik nog nooit eerder op zijn gezicht had gezien.
De kamer werd stil; alle ogen waren gericht op mijn vader, een eenvoudige fabrieksingenieur, die vastberaden naar het midden van het luxe restaurant liep, naar de microfoon die Valerie nog steeds vasthield. Mijn schoonmoeder stond daar met een bevroren glimlach, duidelijk niet begrijpend wat er gebeurde. Toen mijn vader haar naderde, deed ze onwillekeurig een stap achteruit.
« Pardon, » zei mijn vader kalm, maar met een stalen toon, « mag ik de microfoon? » Valerie gaf hem die, verward, niet in staat de woorden te vinden om te weigeren. Papa nam de microfoon aan en draaide zich naar het gangpad; Zijn gezicht was bleek maar kalm. Ik zag mama bijna opspringen in haar stoel, duidelijk bezorgd om zijn welzijn.
« Goedenavond, beste gasten, » begon papa. « Mijn naam is Nicholas. Ik ben de vader van Paula, die u vandaag feliciteert met haar verjaardag. » Ik hield mijn adem in.
Wat zou hij zeggen? Zou hij een scène maken? Ik kende papa als een kalm en beheerst persoon, maar nu, na zo’n belediging, had hij alle recht om woedend te zijn. « Ik wil graag iets zeggen over mijn dochter, » vervolgde papa, « de Paula die ik ken, niet de Paula die Valerie net beschreef. » Het werd stil in de gang; Kyle, naast me, gespannen, duidelijk klaar om in te grijpen als papa zou afdwalen.
Victor maakte zich eindelijk los van de telefoon en bekeek de situatie met belangstelling. « Mijn dochter is niet dom, » zei haar vader vastberaden. Ze studeerde cum laude af, werkte bij een prestigieus tijdschrift, had carrièremogelijkheden, maar ze koos voor haar familie – haar familie, de Harringtons.
Valerie verbleekte; Ze had deze wending niet verwacht. Wat armoede betreft, glimlachte haar vader flauwtjes; alles is relatief. Natuurlijk, mijn vrouw en ik hadden nooit het geld dat de Harringtons hadden; we zijn hardwerkende, nederige mensen. Ik ben ingenieur, mijn vrouw is een
Een leraar. We rijden niet in dure auto’s en gaan niet op vakantie naar luxe resorts, maar we zijn nooit arm geweest.
Hij pauzeerde even en keek de gang rond. We gaven onze dochter wat het allerbelangrijkste was: een opleiding en het besef dat menselijke waardigheid niet wordt afgemeten aan geld. We leerden haar eerlijkheid, hard werken en respect voor mensen, ongeacht hun sociale status. En ik ben trots op de persoon die mijn Paula is geworden.
Ik voelde tranen in mijn ogen opwellen; Kyle keek me aan met een ondoorgrondelijke blik, een mengeling van verbazing en verwarring. Uiteindelijk draaide papa zich om naar Valerie, en sprak over geld. Mijn dochter heeft nooit van jouw geld geleefd, Valerie. Ze woonde bij je zoon, creëerde een thuis voor hem, steunde hem in al zijn inspanningen. Dat noemen we familie, geen afhankelijkheid. Mijn schoonmoeder was geschokt. De schok op haar gezicht was zo diep dat het voelde alsof ze een klap had gekregen.
Papa gaf de microfoon aan de omroeper. « Ik wil de verjaardag van mijn dochter nog een keer vieren. Paula, gefeliciteerd met je trouwdag. Mam en ik houden zo veel van je. » Hij draaide zich om om weg te gaan, maar stopte plotseling, wankelde en legde zijn handen op zijn hart; een scherpe pijn schoot door zijn gezicht.
« Pap, » rende ik naar hem toe toen ik zijn bleekheid zag. Hij probeerde te praten, maar kreeg geen woord uit; zijn knieën knikten en hij begon naar de grond te zakken. « Bel een ambulance! » riep ik, terwijl ik papa vasthield; hij heeft hartproblemen.
Er ontstond chaos in de gang; iemand rende naar de telefoon, iemand probeerde te helpen. Mam rende naar ons toe, haar gezicht vertrokken van angst. « Nicholas, hou je vast! » fluisterde ze, terwijl ze over zijn gezicht streek.
« De ambulance is er. » Pap lag zwaar ademend op de grond. Ik pakte zijn hand vast en voelde hem koud worden.
Paula worstelde om te fluisteren: « Het spijt me dat ik je feestje heb verpest. » « Doe niet zo gek, pap, » ik kneep in zijn hand, « je hebt niets verpest; je bent de beste vader ter wereld. » Kyle stond naast hem, gedesoriënteerd en bleek.
« De ambulance is onderweg, » zei hij. « Wacht even, Nicholas. » Valerie deed een stap achteruit, onzeker over hoe ze moest reageren op wat er gebeurde.
Victor liep naar papa toe en knielde naast hem neer. « Ik ken een goede cardioloog, » zei hij. « Ik bel hem nu; laat ze in het ziekenhuis op de ambulance wachten. »
Ik keek mijn schoonvader verbaasd aan. Het gebaar leek hem zo ongewoon dat ik niet wist hoe ik moest reageren. De ambulance arriveerde na 10 minuten, wat een eeuwigheid leek.
De artsen onderzochten papa snel, sloten hem aan op een hartmonitor en brachten infusen aan. Hun gezichten stonden ernstig, hun bewegingen snel en precies. « Hartaanval, » zei een van de artsen. « Ik moet dringend naar het ziekenhuis. »
Ze legden papa op een brancard en reden hem weg. Ik liep naast hem en hield zijn hand vast. « Ik ga met hem mee, » zei ik tegen mijn moeder, die me zachtjes huilend volgde.
Ik ook. Ze veegde haar tranen weg. Terwijl de ambulance wegreed en mijn ouders meenam, stond ik bij de ingang van het restaurant. Het feest was verpest, maar dat was het laatste waar ik aan dacht…
Papa’s leven hing aan een zijden draadje, en al het andere leek triviaal en onbelangrijk. Kyle kwam op me af. « Paula, het spijt me zo, » zei hij, terwijl hij me probeerde te omhelzen.
« Ik wist niet dat je vader zulke ernstige hartproblemen had. » Ik trok me terug; op dat moment kon ik zijn aanraking niet verdragen. « Je lachte, » zei ik zachtjes, « toen je moeder mij en mijn familie beledigde, lachte je. »
Hij keek beschaamd. Ik had niet gedacht dat je het zo serieus zou nemen. Mam maakte maar een grapje.
« Maak je een grapje? » Ik keek hem ongelovig aan. Dat hij me voor gek uitschold uit een arm gezin, waar alle gasten bij waren, was een grap. « Paula, je overdrijft; mam kan soms wat streng zijn, maar ik wilde je niet beledigen. »
Ik schudde mijn hoofd. « Lieg niet, tenminste niet nu, Kyle. Je moeder haat me al sinds de eerste dag dat we elkaar ontmoetten, en dat weet je. » Hij wilde protesteren, maar Victor kwam dichterbij.
« Paula, » zei hij, « ik heb mijn chauffeur gebeld. Hij brengt je naar het ziekenhuis en ik heb een afspraak met professor Levine; hij zorgt voor je vader. » « Dank je, Victor. Ik ben verbaasd over je bezorgdheid, maar ik kan een taxi nemen. »
Ga niet in discussie. Hij was onvermurwbaar. « Mijn chauffeur staat op je te wachten; Kyle, neem afscheid van je vrouw. » Kyle knikte en pakte mijn arm; we liepen zwijgend naar de uitgang.
Ik zag Valerie in de deuropening; ze stond daar, omhelsde zichzelf met een verloren blik op haar gezicht. « Paula, » begon ze terwijl ze langs me liep, « ik wilde niet. Niet nu, » onderbrak ik haar. « Ik moet met papa mee. »
Ik zat in de auto van mijn schoonvader, staarde uit het raam en dacht na over hoe snel het leven kon veranderen. Nog maar een uur geleden was ik de trouwambtenaar op een groot feest, en nu reed ik naar het ziekenhuis, onzeker of mijn vader het zou overleven. Kyle zat naast me en zei niets.
Misschien besefte hij dat woorden nu overbodig zouden zijn, of misschien wist hij gewoon niet wat hij moest zeggen. In het ziekenhuis begroette professor Levine, een oudere arts met een scherpe blik en een grijze baard, ons. « Nicholas’ familie. »
« Ga nu maar even rusten, je hebt je krachten nodig. » Een verpleegster kwam de kamer binnen. « Het bezoekuur is voorbij, » zei hij.
« Je vader moet rusten voor zijn operatie. » Ik gaf hem een kus op zijn voorhoofd en verliet de kamer. Een maatschappelijk werker van het ziekenhuis stond me op te wachten in de gang.
« Er is een kamer voor je gereserveerd in een hotel in het centrum, » zei ze. « Het is vlakbij, maar vijf minuten lopen; je kunt daar uitrusten. » Ik bedankte haar en liep in de richting die ze aanwees.
Het hotel was klein maar comfortabel. De kamer had een bed, een tv en een kleine koelkast met water en sap. Pas toen besefte ik hoe uitgeput ik was.
Drie dagen zonder goede nachtrust, constante stress, zorgen – dit alles had zijn tol geëist. Ik nam een douche en stortte neer in bed. De telefoon ging.
Het was mijn moeder; ze was naar New York gevlogen en al onderweg naar het ziekenhuis. « Hoe gaat het met papa? » vroeg ze bezorgd. « Hij is stabiel. »
De operatie staat morgen gepland. Ik ben er over een halfuur. Ik stond op, kleedde me snel aan en rende terug naar het centrum…
Mama was er al en praatte met de dokter. « De operatie is ingewikkeld, » zei de dokter, « maar we hebben veel ervaring met dit soort ingrepen. De kans is groot. »
Mama knikte en klemde haar tas stevig vast. Toen ze me zag, glimlachte ze flauwtjes. « Paula, je ziet er beter uit. »
Rust? « Ja, een beetje. » We mochten papa even zien. Hij was zwakjes, maar bij bewustzijn; hij herkende mama en maakte zelfs een grapje over haar bezorgde blik.
« Kijk me niet zo aan, Helen, » zei hij. « Ik ga nog niet oversteken. » Mama glimlachte door haar tranen heen.
« Natuurlijk niet. Tegen die tijd pas je wel op. » We brachten de hele dag in het ziekenhuis door en keerden alleen terug naar het hotel om te eten en te rusten.
Die avond vertelden ze ons dat ze papa aan het voorbereiden waren op de operatie en vroegen ze ons om morgenochtend terug te komen. In het hotel konden mijn moeder en ik lange tijd niet slapen, ook al begrepen we allebei dat we onze krachten nodig hadden voor morgen. « Denk je dat alles goed komt? » vroeg ik, terwijl ik in het donker lag.
« Dat moet wel, » antwoordde mijn moeder vastberaden. « Je vader is een sterke man. » We kwamen de volgende ochtend vroeg aan in het ziekenhuis. Mijn vader werd al klaargemaakt voor de operatie.
Ze lieten ons hem even zien voordat we hem naar de operatiekamer brachten. « Maak je geen zorgen, » zei hij, terwijl hij probeerde te glimlachen. « Ik ben zo terug. »
Mijn moeder gaf hem een kus. « We wachten wel. » Ze namen mijn vader mee en zeiden dat we in een speciale kamer moesten wachten.
De operatie zou een paar uur duren. Het duurde lang. Mijn moeder en ik zaten samen en spraken nauwelijks.
Soms ging een van ons thee drinken of liep hij gewoon de gang door om zijn benen te strekken. Na drie uur wachten kwam Victor de kamer binnen. Ik keek mijn schoonvader verbaasd aan; ik had hem hier in New York niet verwacht.
« Victor, » stond ik op om hem te begroeten. « Wat doe je hier? » « Ik ben met een vroege vlucht aangekomen, » antwoordde hij. Hij wilde even kijken hoe het met Nicholas ging.
Hij wordt geopereerd. Het is al drie uur. Mijn schoonvader knikte.
Professor Levine zei dat de operatie wel zes uur kon duren. Dat is normaal. Hij ging naast ons zitten en haalde een thermoskan koffie en broodjes tevoorschijn.
« Ik weet zeker dat jullie geen ontbijt hebben gegeten; eet. » Mijn moeder, dankbaar, nam een broodje. « Dank je wel, Victor; je bent erg attent. »
We zaten samen te wachten op nieuws. Victor vertelde over soortgelijke operaties die hij met vrienden had ondergaan, de hoge slagingspercentages ervan en hoe snel mensen herstellen van bypassoperaties.
Over een maand of twee is Nicholas weer helemaal de oude, » zei hij vol vertrouwen. De moderne geneeskunde verricht wonderen. Zijn aanwezigheid had een vreemd kalmerend effect op me.
Hij straalde het zelfvertrouwen uit van een man die gewend is problemen op te lossen en verantwoordelijkheid te dragen. Vijf uur na de operatie kwam de chirurg de kamer binnen in een groene operatiekleding, met een masker om zijn nek. Zijn gezicht stond ernstig, maar niet grimmig.
Nicolás’ familie? Mijn moeder en ik schrokken. Ja, wij waren het. De operatie was geslaagd.
We hebben een drievoudige bypassoperatie uitgevoerd. De patiënt is stabiel; ze brengen hem nu over naar de intensive care. Ik voelde opluchting, mijn benen knikten onder mijn voeten.
Mijn moeder huilde zachtjes naast me. « Wanneer kunnen we hem zien? » vroeg ik. « Over zes uur. Hij moet ontwaken uit de narcose. »
Maar wederom ging alles goed; de prognose was goed. De chirurg vertrok en we stonden daar, niet te geloven hoe gelukkig we waren. Victor kwam naar ons toe en omhelsde ons beiden onverwachts.
« Luister, » zei hij met een glimlach. « Ik zei toch dat alles goed zou komen. » We verlieten het ziekenhuis om rond te kijken en iets te eten in een nabijgelegen café.
Voor het eerst in dagen had ik het gevoel dat ik vrij kon ademen. Mijn vader zou het overleven; Alles was te repareren. Toen we terugkwamen in het ziekenhuis, kregen we te horen dat papa weer bij bewustzijn was, maar dat hij erg zwak was.
We mochten hem door het glas op de intensive care zien. Hij lag omringd door apparatuur, met slangen in zijn borstkas, infusen en monitoren. Maar zijn ogen waren open en toen hij ons zag, glimlachte hij flauwtjes.
Het komt wel goed met hem, zei Victor; nu weet ik het zeker.
